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POR LA CARRETERA HACIA EL ESTE. Montañas de sandías al borde del camino despiertan la sed y ponen un brillo de gula en los ojos. El hombre que 
[Fotografía Juen Ceruso) las vende, acercará a nuestra boca, ensartado en su propia cuchilla filesa, la pulpa roja, corazón dulee que sangra 


La magia transpareúte del Solís Grande nos seduce. 


E largo, viejo, y esplendente verano, in- 
vita a partir. ¿Adónde? No lo sé. Lejos. 
Lejos de todo yde tódos. Lejos de la ciu- 


ddad. De sus multivudes feroces. De sus edi- * 


ficios de piedra, de sus calles de asfalto, de 
sus frios corazones mercanuilistas, 

Al dorado verano mo le cae bien la ci:- 
dad. El hechicero huésped, clama por carm- 
pos verdes, por aquietadas lejanías azules, 


otro cualquiera que no sabemos lo que 
puede traer. El sol quema, Toda la luz 
del mundo y ni un solo ruido. Si. Uno, El 
canto de un pájaro en el cercano naranjal. 
¿Será un ruiseñor? Sólo es un mirlo que 
vuela presuroso al castillete de hierro Je 
una noria vieja. El silencio otra vez. La 
tarde naciente avanza. ¡La siesta! Un labra- 
dor solitario se entrega a su noble ministe- 
rio agrícola, desgarrando la tierra regra que 
nos da todo: pan, casa y vestido. La carret= 
ra se alarga monótona, limsia, sin una hier- 
becita, como un maravilloso camino, cue uo 
termina nunca. En lo alto, las nubes se 
desplazan con la carne en hilachas, henchi. 
das de abundante lluvia. Una ligera brisa 
las empuja, y alrededor de nuestro aut» 
móvil que corre, orea los campos. Luego se 
ensancha, y es como si aprisionara el mundo 

La carretera siempre adelante, como el 
delgado trazo de un lápiz que movieron los 
dioses sobre el inquieto universo, A ambos 
lados del camino el campo. ¡Qué maravi- 
lla! Nuestros campos nativos tienen una 
poesía bucólica de la que emana una 2x- 
traña paz. Yo he visto pocas zonas rurales 
en mi vida. Algo del Brasil. Un poco de 
Puerto Rico. Algo más de Argentina. Y 
después algo de los camnos del Norte y 
del Sur de los EE.UU. Eso es todo. Dos 
cosas me quedaron grabadas: la abrumadora 
belleza de la Pampa argentina con sus 
estrellas grandes como platos, y los campus 
trigueros de Minnesota, donde entre los 
hombres que labran la tierra, florecen 3s- 
maltados los lirios de que habla la Biblia. 


Por la carretera, hacia el Este 


por frondas oscuras, por carreteras que nos 
lleven al mar, ese gigante fresco y gru- 
nón, que al borde del mundo, araña a la 
tierra con sus uñas de agua y espuma. 
Pocas son las rutas del Uruguay que 


esplenden con el caleidoscopio mágico de 
los caminos, que conducen a las tierras 
atlánticas del Este. 

Subamos a cualquier automóvil y vámo- 
no para allá. Es domingo. O un día como 


Luego el camino bordea la eternidad sin sosiego del mar. 


+ 


he 


BJ E 


2 Plantas, animales y cerros, tres elementos decorativos del paisaje que vamos descubriendo, 


Pero amo al campo de mi país. Quiero las 
generosas tierras del Este y del Oeste, las 
del Norte y lal dej Sur. Y si fuera Wal* 
Whitman, le cantaría sobre todo, a estos cam- 
pos nativos, que en el crepúsculo cobran 
ese resplandor extraño y misterioso, esa 
tristeza incompartida de los desolados pá- 
jaros que sufren, esa misma tristeza que 
pulsó Fabini en las cuerdas de su música 
gaucha, 

Pero ahora, es algo más que el mediodía, 
y es verano y el campo corre con nosotros, 
ríe con su risa verde, El auto sigue la di- 
tatorial dirección que le imprime el camino. 
Aquí se ven viñedos. Más allá un peral. 
Otros viñedos. Girasoles. No bien se llega 
a las arenosas tierras de Carrasco conviene 
detenerse. Montañas de sandias nos pondrán 
un brillo de gula en los ojos. Y un hombre 
laborioso, que se gana la vida vendiendo los 
ricos frutos que le proporcionan la dedica- 
ción y el trabajo, acercará a nuestra misma 
boca, ensartado en su propia cuchilla filosa, 
la pulpa de la fruta, el corazón dulce que 
sangra su sangre roja de sandía. 

Después sigue el camino que va enhe- 
brando en su itinerario un rosario de prós- 
peros y florecientes balnearios: desde San 
José de Carrasco a Mar India. Luego es 
Atlántida con su opulento perfume peregri- 
no de pinos y eucaliptos. Y si aquí toma- 
mos el rumbo de la ruta 8 que nos conduce 
a Soca, haremos un ligero paréntesis que 
impone nuestra boca sedienta. 

Y otra vez de nuevo la carretera. Los 
campos renovados. Los árboles. Los anima- 
les. Las casás. La leve sombra de los ce- 
rros que ates'icuan en el horizonte la pre- 
sencia del Balneario Solís, y que si bien 
parecen al principio la parte lejana de un 
sueño, se convierten en delirante y ubérri- 
ma evidencia. cuando nuestro automóvil cru- 
za los dos ríos hermanos de la zona, en u 
tramo de la carretera que se orla de pe- 
machos de palmas que parecen fileteados 
por un regocijado orfebre florentino. 

Es cosa buena reducir la velocidad a par- 
tir de este momento en nuestro viaje. Ja- 
más es tiempo perdido. Los ojos engolosi- 
nados requieren más tiempo para familia- 
rizarse con los cerros imprevistos que van 
surgiendo empapados como en húmedas ti- 
nieblas de vino. Otros son de color carey. 
Los hay de furiosa vegetación esmeralda y 
los hay secos, sin sorpresas puestos allí 
como un golpe de escenografía. 

Pasando por Piriápolis se acentúa la de- 
licia del viaje, parece más acogedora la 
estada, Entre las sierras cuelgan casas blan- 
cas del aire, se ven injustificados torreo- 
nes feudales, se percibe la torrecita blanua 
de una iglesia emboscada. Todo invita a 
quedarse, pero el largo camino sigue y n3s- 
otros con él, 

Ya en Solana del Mar, el automóvil ya 
bordando una filigrana entre el abigiirado 
tránsito de bicicletas, vespas, y autobus*s, 
que corren hacia el polo imantado de la 
vecina localidad do Punta do! Eote 


| 


2. 


Desde el balcón de la Sierra de la Ballena, una sin par visión del mundo geográfico. 


La Solana, más que una playa, es un 
jardín. En sus bosques fragantes alternan 
por igual entre multitudes de pinos marí- 
timos, Jos oleandros y los astromelios, Los 
caminos sinuosos que partes de la carrete- 
ra a la playa, son azules paredes de hor- 
tensias. 

Cerro arriba. llegamos al fin al “lomo” 
de la Sierra de la Ballena, que parece que 
sube hasta el cielo celeste. La evidencia 
nos indica la cuesta sia abajo, Pei) la 
naturaleza decorativa que se aprecia desde 
esta cumbre, merece que nos detengamos. 
La visión es ciertamente grandiosa. Sólo 
Murnau en “Tabú” pudo recoger una yi- 
sión parecida del mar. Los altos pinos y 
los delgados cipreses por entre los cuales 
se escapan las nubes, enmarcan la playa de! 
Portezuelo, la laguna del Sauce, y los. bos- 
ques inenarrables de Lussich. 

Desde este verdadero mirador, que es 
una cornisa labrada en la roca viva, los 
dioses deben sonreir, cuando miran al 
mundo. 


La carretera avanza ahora entre vecinos 
que congenian: de un lado el mar (que no 
es un mar cualquiera sino el Atlántico) del 
otro los pinos que forman un muro altísi- 
mo, del cual empiezan a surgir fabulosas 
mansiones con flores en las ventanas y re- 
jas de hierro. 

La carretera cruza Las Delicias y avanza 
urbana hacia el más famoso balneario de 
nuestra costa de playas. Los hoteles de 
Punta del Este están a la vista. Ediíictos. 
Carteles. Corrillos de gente con ropa mul- 
ticolor que van o vienen de las playas. 
Grupos juveniles: una estrella roja sobre un 
sweter blanco, pantaloncitos ceñidos descu- 
bren las largas piernas tostadas de jóvenes 
muchachas. Vida social. Bicicletas. Vespas. 
Automóviles y otra vez automóviles. De 
nuevo la civilización. Otros edificios de pie- 
dra, otras calles de asfalto, otros fríos cora- 
zones mercantilistas. Cíclicamente, el viaje 
ha terminado. 


J. R. CRAVEA. 
(Especial para EL DIA.) 


EN 


3 


En Piriápolis el 


estallido oropelesco de los cerros de ubérrima vegetacion. 


SE ha cotivertido ya en lugar común cali- 
ficar a nuestro medio de sordo 'y sórdi- 
do ante la creación artística. Parecería que 


Pero los artistas y críticos no tienen de- 
recho a lamentarse de la sordera y sordidez 
oficial y pública del medio, pues entre ellos 
se comportan también sordos y sórdidos. 
¿Dónde está la voz de aliento de un artista 
o escritor para otro? ¿Dónde Ja crítica 
comprensiva que más que a la adulación 
o a la negación tenga por objeto dar a co- 
nocer el trabajo de sus compañeros de ta- 
rea? Cuidado con señalar lo que conside- 
ramos defecto de una obra pues el autor 
se creerá ofendido y nos contestará airado, 
y Cuidado con recomendar lo que conside- 
ramos sus excelencias, pues los otros lo 
considerarán como ofensa a sw obra, todo 
muy provinciano, aldeano casi, y paulatina- 
mente se va apagando la creación crítica, 
aumentando así el caudal de la sordera y 
sordidez pública y oficial, en torno a las 
letras ll a las artes, 

Este aldeanismo creemos es la causa de 
que Malinow no figure —o rara vez figure— 
en las informaciones sobre la narrativa uru- 
guaya. Siempre nos ha sorprendido el si- 
lencio que se hace en torno a su nombre y 
a su Obra. Ni la cantidad ni la calidad de 
los libros publicados justifican el silencio. 
Nueve libros, de ellos siete novelas, son 5u- 
ficiente obra para situar a un autor en el 
movimienta hterario de su medio, y aunque 
Sifícilmente la crítica hace justicia, pues 
frecuentemente suele pecar por exceso o por 
defecto, la peor ignorancia es ignorar a 
un autor porque no forme parte de un co- 
rrillo artístico o literario de los que perd:u- 
ran en nuestro aldeanismo espiritual. 

La primera característica de Malinow es 
su independencia, hija —peregrina con tra- 
dición— de su humildad, lo que origina a 
la vez su soledad. ¿Insociable? No, muy 
sociable, cordial y solidario, sobre todo 
cordial, hasta caer en la ingenuidad. Cree 
en el hombre y en los hombres, y esa su 
fe da a su tipología narrativa el calor de 
hombre que caracteriza a sus escritos, La 
obra de Malinow se halla nimbada de una 
mística del hombre. Pero... ¿Cómo son 
sus tipos? En primer lugar, tengamos en 
cuenta, que los tipos humanos, al incorpo- 
rarse a la literatura, suelen hacerlo a través 
de escuelas o ísmos. Tal tipo corresponde 
al romanticismo, tal otro al naturalismo, el 
de más allá al psicologismo, el de más acá 
al surrealismo, etc. El lector, simple lector 
que lee sin cánones, por el placer de leer, 
no sabe nada de esto y goza, sufre o se 
aburre, pero el lector académico, que suele 
ser un gran vanidoso, goza, sufre o se 
aburre antes de empezar a leer, aunque es 
frecuente que comente la obra sin leerla, 
como aquel alemán que reía los chistes, no 
según su gracia interior sino según estadís- 
tica matemática a priori que los agrupa 
numeralmente. 


A Malinow no hay que catalogarlo, es 
preciso leerlo, y como hoy ya es difícil 
que se lean libros, de ahí la ignorancia e: 
que se tiene a su obra. Lo que caracteriza 
a la tipología literaria de Malinow es, ser 
personajes que se plantean, tácita o expre- 
samente, lo que deben hacer ante el eniz- 
ma del destino de sus vidas. Es la caras- 
terística de la buena literatura de acción 
o de aventura. Homero, en su “Odisea”, 
primera gran novela del género, nos descri- 
be a Ulises como tipo de tal condición hu- 
mana, y Daniel Defoe, en “Robinsón Cru- 
soé”, plantea precisamente ese problema, 
lo que debe hacer el hombre en determi- 
nadas circunstancias de su vida, de ahí el 
papel educativo que le asignaba Rousseau. 
Toda la buena literntura de ese género se 


UN 
NOVELISTA 


URUGUA YO 


El novelista uruguayo A. B. Malinow. 


rige bajo el signo de la voluntad, aunque 
muchas veces la voluntad sea doblada por 
el fatalismo. Recordemos los cuentos selvá- 
ticos de Horacio Quiroga y comprobaremos 
el mismo estilo; los hombres se hallan in- 
mersos en la naturaleza pero en ella se 
mueven volitivamente, hasta diríamos com> 
parte volitiva de la naturaleza. La desg:a- 
cia los anulará, acabarán, es fácl, trágica- 
mente, pero ellos habrán cumbvlido su de- 


Si pasamos revista a la tipología litera- 
ria de Malinow, hallaremos esa misma de- 


cisión. Parece que en él se ha hecho carne 
lo que Schopenhauer llama en su célebre 
tritado “El mundo como voluntad y repre- 
sentación”. Así, por ejemplo, en “Los Per- 
didos”, cuyo primer cuento es una alucins- 
ción de pasiones, odios y sangre; así tam. 
bién en el Ric de su novela “Richard Allan”: 
usí en el Jean de “Cuando el alma agoni- 
za”; lo mismo el personaje que al final de 
“La Dlusión de Vivir” se interroga Sobre ¡a 
última contradicción del destino; y el Julián 
de “Un puente sobre el río”. 

Malinow padece también del mal metají- 
sico. Sus criaturas son de voluntad, mas 
también de pesadumbwe. En nuestro prólo- 
£o a su novela “La Ilusión de Vivir”, deci- 
mos: *.. «la última novela de Malinow per- 
tenece al género de novela-ensayo. Por ese 
derrotero van Albert Camus en Francia, Al- 
dous Huxley en Inglaterra, inclusive el mis- 
mo Waldo Frank en Estados Unidos, y el 
más grande de todos, Thomas Mann, en 
Alemania. Al lector avisado, tanto como el 


que Ortega y Gasset denominaba de “las 
cosas mudas que están en nuestro próximo 
derredor”. El complejo de las cosas, y los 
hechos y las ideas que suscitan contempla- 
das y meditadas”. 

Malinow vive recreando la contradicción 
de nuestro tiempo, lo que se ha convenid> 
en llamar “crisis de valores”, en la que los 
hombres no saben afirmar su personalidad 
simo contra algo o alguien. Habiendo des- 
parecido del horizonte vital de la humani- 
dad el deseo de construir un mundo mejor, 
se llena el vacío con un contenido de odio 
de oligarquías y clases Si meditamos un po- 
£o comparando el proceso histórico de nues- 
tro tiempo con el del post-renacentista, po- 
demos comprobar que, siendo idénticos en 
su infraestructura, son muy diferentes en la 
superestructura. La dominación de ayer 
mantenía un propósito de salvación para 
todos, aunque esto mueva a risa ante la 
trágica situación de los vencidos en todos 
los tiempos, pero la dominación de hoy es 
de eliminación de los vencidos por los ven- 
cedores. Malinow vive centrado en esta co- 
riente metafísica, por lo que sus novelas 
tienen densidad. Tanto como el acontecer, 
lo que vibra en ellas es el ser de sus cria- 
turas, aunque algunas veces su ingenuidad, 
la del autor, da un aire demasiado frág:! 
a sus personajes. 

Sus inquietud:s metafísicas no le inhiben 
su militancia fijando posición en la pugna 
entre democracia y totalitarismo, o acaso 
por su inquietud metafísica su militancia es 
más profunda. La gran fe que Malinow tie- 
ne en el hombre y en los hombres le obliga 
a una gran fe en los principios que ea 
quen la supervivencia del hombre. Princi- 
fios que suelen zozobrar bajo las tradicio- 
náles palabras de Libertad, Igualdad y Fra- 
ternidad, palabras traicionadas casi siempre 
por los fuertes, y vueltas a enarbolar como 
banderas por los débiles, dando voluntad 
ideal a la historia. Malinow no es un de- 
nunciante de la injusticia en abstracto sino 
en concreto. Se sitúa ante los conceptos co- 
mo realidades vivas. Por ejemplo, he aqui 
lo que dice del origen de la angustia polí- 
tica de nuestro tiempo: “La guerra civil es- 
pañola, fue el campo de batalla incipiente 
de la segunda gran guerra mundial. Pero, 
¿cuándo gobernantes tiránicos y despiadados, 
piensan en el sufrimiento y el dolor de los 
pueblos, al desatar una guerra? Para el 
general Franco, acostumbrado a guerrear en 
Marruecos y Mussolini y Hitler, acostum- 
brados a luchar en sus propios territorios, 
el incendio de España y el sufrimiento de 
hombres, mujeres y niños, no significaba 
más que algunas briznas de paja que estor 
baban sus planes de dominio del mundo”... 
“El pueblo, el heroico pueblo de España, 
tuvo que pagar un tributo de millares de 
vidas florecientes, para ser el ensayo de la 
gran guerra que jlegaría después, soñada por 
los tiranos de mentalidad paranoica” (“La 
Ilusión de Vivir”). 

Por lo que Malinow es Soares reco- 
mendable. ¿Como novelista creador tipos 
humanos que atraviesan las zonas dolorosas 
de la vida afirmando su personalidad, sa- 
biendo vivir y morir, y como idealista para 
quién tienen valor las palabras solidaridad, 
justicia, libertad; para quien, en fin, el hom- 
bre es una entidad libre, por eso responsa- 
ble, y los pueblos son jerarquías de hbertad 
mtransferible. 


F. FERRANDIZ ALBORZ. 
(Especial pare EL DIA). 


LADA, MS 


La “Garthpool” en escala sigue soñando con travesías irrealizables. 


Cuando a su casa regresaca 
de lejos parecía vernr. 
Con el mapa bajo la almohada 
soñaba mares al dormir... 

D. 1. R. 


Ey el hombre son dos dimensiones 
una inquietud que tiene la E 

edad de nuestro planeta. Han pasado mues 
y miles de años sobre las olas y sobre el 
individuo, y la fascinación del devenir ma- 
Mino sigue planteando las revetidas in'erro- 


mesa que toda lejanía encierr; 

: : a, el mundo 
que virtualmente existe más allá os: 
zonte y en el que tal vez halláramos ja sí- 


ciedad para esta sed de no sabemos qué, 


bates por la hegemonía marítima, avivaron 
por igual la ambición noble y la codicia, 
gestaron a un tiempo al héroe y al bandido, 
al explorador y al pirata. Los siglos han 
enriquecido y magnificado la leyenda de 
los navegantes, y hasta podemos creer que 
Jasón y sus nautas continúan buscando el 
vellocino de oro, porque la ventaja de la 
aventura fabulosa es no tener término fic 
Un hombre y un barco es todo lo que se 
necesita para que el mito se corporic> Más 
allá de las imaginarias columnas gue c=- 


rraban el circuito de los antiguos yiejeros, 
quedaba el área inmensa, inexplorada, zn- 


ancho lomo movedizo, el remo hendio la 
marejada bravía y las proas esbeltas y frá- 
giles tendieron entre los hombres y 


Y cuando supimos que entre noso'ros, en 


pas. César y Víctor Colmán son lo; pilotos 
de esta tentativa, alma y brazo de la mis- 
ma. Si Poseidón, el marino dios voluble, 
tanto mortificó a Anfitrite, con sus deva- 
neos. ha sabido hacer adeptos de probada 
fidelidad. Entre los dos lo hacen todo; Cé- 
sar es el pintor, y Victor el modelista y 
escritor de biografías navales. Hax banuti- 
zado al incipiente museo con el nombre 
de su bisabuelo materno: “Canitán Rief- 
fell”. Fue éste un personaje valiente, ena- 
morado de la libertad y poco amigo de so- 

jones políticas. David Carles 
Rieffell, bretón, de Saint-Malo, capitán de 


Actualmente 

de la “Jeanne d'Arc”, barca de tres mastiles 
que se en Nantes en 1891, asi 
como las réplicas de la barcai nglesa “Alice 
Bessie Morgan”, botada en 1873, y de la 
“Marie Varlin”, construída en Sain:-Nazaire 
en 1886. Tarea delicada. casi de orfesrería, 


(A y B) Dos óleos de César Colmán, inspirados en veleros famosos en la 
Pp lial 


nayejación 


Donato Lemos salió de la carpa. Eran 

las nueve de la noche. Afuera y lejos 
se plantó un momento para aliviarse de lo 
bebido. El negocio era como una lechigua- 
na gigantesca, luminosa: hombres y muje- 
1es comiendo empanadas y pasteles, chori 
zos asados y boniatos cocidos, bebiendo vi- 
nos mansos y ginebras ariscas. Cuando vo!- 
vió noto que su poncho no estaba donde lo 
había dejado. Este poncho lo había com- 
prado hacía una semana en el pueblo. Esta 
ba colgado en una vidriera, se rindió ante 
sus dibujos incomparables, entró y se fue 
con él luego de dejar sobre el mostrador 
casi todo lo que llevaba en el cinto. Era 
una prenda azul, con ribetes rojos, unas 
rayas amarillas tendidas de largo a largo, 
y un flecaje verde botella largo y temblo 
roso. Un arco iris con boca, en fin, que des- 
lumbró a Donato. El tendero le dijo que no 
había otro, que había llegado en un surti- 
do como muestra, y que nadie se le había 
animado. Entonces Lemos lo levantó como 
¿uyo. Después, por donde pasó tremolándo- 
lo, dejó un reguero de ojos desorbitados y 
de ruidosas exclamaciones. ¡Aquel sí, era 
poncho y medio, y sin emparde! 

Pegó el grito. 

—¿Y mi poncho? ¿Naides vido mi pon- 
cho? 

Un paisano, con la cabeza bastante tur- 
bia, habló medio gangoso: 

—¿Esa cola de pavo rial que taba áhi? 

—Ese mesmo, cola o no. 

——Mire, me parece que un negro, que 
pegao a esa mesa estaba medio dormido, 
porque roncaba por turno, salió con él... 

—¿Qué negro? 

—¿Y yo qué sé? ¿O es que tengo obliga- 
ción de conocer tuitos los negros? 

La carpera habló: 

—¡Hombre: ha de haber sido el Tábano! 
Mesmo, ricién-se jué... 

—¿Y usté no vido que se llevaba mi 
poncho? 

—i¡Lo que yo veo y cuido es que no se 
me refalen con una ginebra o un chorizo de 
más! ¡No estoy pa cuidar bienes de naides! 

Salió de golpe Donato, metió sus ojos en 
la sombra. Pero distinguió nada más que 
ocho o nueve caballos que, a manea, ya se 
les iba haciendo largo el día. Eso sí: sintió 
el golpear de un galope que se iba perdien- 
do. Volvió a la carpa, demudado. 

—¡Ese negro me ha robao mi poncho! 
Pero atrás de él viá dir hasta que lo top2 
en carne o en gúeso. ¿Quién dijo que es, 
doña? 

—El Tábano. Trabaja con el manchao 
Toledo. Vive en lo largo del camino, pa 
ayá y pa acá de la linia... 


* 


A las 8 del otro día Donato se apeó en 
la pulpería de Martín Lechuza, cerca del 
Paso de Poleón. 

—Gien día —dijo dirigiéndose al pa- 
trón—. Dígame don: ¿por un casual no pasó 
por acá un negro que le dicen Tábano, con 
ún poncho rayao con más de muchos co- 
lores? 

—Sí, señor. Pasó de madrugada, vido luz 
-—porque había monte— golpió, tomó unas 
copas y siguió. Iba tapao con un poncho, 
tal yez ese que usté dice, que era como el 
cielo raso de la sala de la casa del portu- 
gués Penteado... 

—Me jué robao ese poncho. ¿No sabe 
ende poderé toparme con ese negro? 

—Mire, don: él contrabandea con el man- 
chao Toledo. Cuasi de seguro que hoy lo 
encuentra en el almacén de Fragoso, del 
ctro lao de la linia. Ahí es ande conciertan 
los surtidos. 

—¿Cuánto haberá de camino? 

—Unas seis leguas... 


* 


Ya estaba en el Brasil, Donato. Y ya 
había entrado al almacén de Fragoso. 

—d¿Don Fragoso? 

—Pra servirlo, 

—Ando atrás de un negro que le dicen 
Tábano... 

—Tábano lá; aquí e Mutuca. Pois... o 
Mutuca no faz una hora que se foi. 

—Es que sucede que me robó el pon- 
cho... 

No lo dejó continuar el pulpero. 

—¿E de vocé? Uma fantasía! ¡Insupe- 
1avell ¡Nao tengo visto cosa mais mimosa 
na miña vida!... 

Cada alabanza que Fragoso hacía del 
poncho ponía una angustia más en el alma 
y un sudor más en la frente de Donato. 

—Giieno, sí señor. ¿Pero ande está el 
negro? 

—¿Vocó procura negro, o poncho? 
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—¡Mi poncho, canejo; al negro que se lo 
¡leve Mandinga! 

—Pois o Mutuca Gomerció o ponrho. 
Compróselo o filho do coronel Aristides. 

—«¿Ande vive ese hombre? 

—A estancia fica de aquí duas leguas. 
¿Vé aquelle alto, aquelle plantio? E a es- 
tancia. 

Sin dormir, sin comer, sin beber, cansado 
y con la cólera subiéndole grado a grado 
salió Donato al galope largo. 


* 


Llegó. 

—Gíien día. Ando atrás del hijo del co- 
ronel por una averiguación, 

Lo hicieron pasar. El coronel lo atendió 
personalmente. Lemos le comunicó la cues- 
tión del poncho. 

El coronel, en un español con viruela 
fronteriza, le expresó; 

—Sí, señor: tiene que ser o mesmo pon- 
cho el que mercó el hijo. No tengo cono- 
cido en tudo o comprimento da minha vida 
un bien raiz como aquel. Sobre poncho, 
aquello e un jardín. O mirar primero se en- 
febrece, despois fica enfeitizado. Nao tengo 
visto, nao... ¿Onde o señor procurou esa 
1/quoza meravillosa? 
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Ampue a! 


—Mire coronel, dispués le digo el rum- 
bo; pero primero y prencipal quiero hacer- 
me con él, 

—E razón, e razón. O Aquidabán, meu 
hijo, llegó, vistiose, primorósamente, acomo- 
dó por sobre tudo seu poncho y partiu pra 
morada de sua noiva, pois hoy él compro- 
metese pra casar. Yo voy lá apos de medio 
día. ¿Quiéreme acompañar? No dude de 
que tudo ficará arrumado. 

Meditó un instante Donato. El coronel, 
con aquella solvente prestancia que irradia- 
bi. le dio la seguridad de hacerse de su pon- 
cho el cual, así como iba atravesando pa- 
gos, iba levantando admiraciones. Pidió per- 
miso para dormir un poco y descansar su 
caballo, 

A las 5 de la tarde, escoltando el carrua- 
je donde iba el coronel, llegaron a la estan- 
cie de la novia de Aquidabán. Instintiva- 
mente ambos, y el cochero, sintieron que 
2lgo grave pasaba allí. Se los dijo el silen- 
cio y la ausencia de gente. Sólo la estri- 
dente perrada salió a recibirlos. Apeáronse. 
Mismo a la entrada apareció un viejito a 
recibirlos. El coronel habló: 

—¡Oh, seu Quinca! ¿Qué pasa aquí? 

—Aquí pasa que ya pasó todo —respon- 
ció el anciano, El mozo Aquidahún !logó. 


> a ci A ds: 


ubrazó a tuitos y muy superiormente a la 
novia y se hizo fumasa. 

-—¡Cómo que se hizo fumasa! 

—¿Pero usté no sabe nada, coronel? Re- 
tentó la regolución en Alegrete y allí se 
jué él, que es uno de los jefes. Parece que 
ál gobierno lo van a fréir como a pororó. 
Pa mejor el niño Aquidabán iba con un 
poncho que con él sólo le sobra pa copar 
la banca... 

Todo esto dio con el alma de Donato en 
el suelo. Adentro de la casa se sentían llo- 
ros, ayes, y lamentaciones... 


. 


La cuestión fue que media hora después 
Lemos, en la cúspide de la desesperación, 
salió tras el rastro de Aquidabán. Tres días 
largos por caminos, pasando estancias y ran- 
chos, angustiado en medio de la desolación, 
pues donde oyó palabras fue para saber 
que las columnas guerreras venían asolán- 
dolo todo. Pero él seguía, implacable, fie- 
rc, y firme. El poncho era suyo.. 


4 ' 


Hasta que el cuarto día amaneció. Ya 
antes de amanecer pasó cruzando gentes 
empavorecidas, en carros, de a caballo, a 
pie, mujeres, hombres, niños. En frases 
sueltas sobresaltadas, fue recogiendo que la 
revolución venía cerca, como un tifón ra- 
svante o una manga de langosta devastado- 
ra. Una hora después sujetó. Allá, cule- 
breando por sobre cuchillas y bajos venían 
los guerreros. Un polvo luminoso los envol- 
vía y se elevaba al cielo. Escuchó el sordo 
iragor de miles de caballos batiendo la tie- 
rra. Y ya estaba la vanguardia como a 100 
metros cuando vio, destacándose sobre los 
primeros escuadrones una cosa insólita: en 
lo alto de una desmesurada tacuara tremo- 
laba una bandera fantástica: ¡su poncho! 
Entonces atropelló. Se armó un caracoleo 
de cabaigaduras, un relampagueo de espa- 
das, y una impresionante música de alari- 
dos salvajes. Hasta que un clarín tocó si- 
lencio. Metieron a Donato en medio de un 
círculo de jinetes. El gritaba: 


—i¡Eso no es bandera, es poncho, y ese 
poncho jué comprao por Aquidabán Fonse- 
ca all negro Tábano, por mal nombre Mu- 
tuca, contrabandista y ladrón que me lo 
ebigeó dispués de unas pencas en el pago 
de Camejo! 

Entonces se adelantó un joven que dijo: 

—Yo soy Aquidabán Fonseca. 

Echaron pie al suelo. Se formó un con- 
sejo de guerra. Luego un coronel púsose de 
pie y dijo: 

—La revolución sigue su marcha triun- 
fal. La revolución ha levantado esa bande- 
ra porque ella simboliza todo el pueblo: 
vericuetos, repeluses, colores, rayas cortas 
y largas, quebradas y tiesas: ¡el pueblo! 
La primera que tuvimos era amarilla cruza- 
ca con un cañón colorado; nadie la seguía. 
Pero fue levantar ésta y la gente marchó 
tras ella como cascarudos tras un farol. El 
r:ayor Aquidabán Fonseca reconoce como 
dueño legítimo del poncho a don Donato 
Lemos. La revolución proclama a don Do- 
neto Lemos Brigadier Abanderado. ¡A ver, 
capitán Brunildo: entregue la tacuara al 
Brigadier Lemos! 

Se tocaron dianas, se hicieron veintiuna 
descargas de fusil, espantóse la caballada, 
se armó un candombe de un millón de de- 
monios, y allí terminó la revolución. 


Donato pasó la línea desalado, con un 
rudo en el cogote, sin soltar la tacuara en 
la que flameaba su poncho. Pero no andu- 
vu mucho. Dos milicos lo atajaron, y aun- 
que alegó bastante fue a la comisaría. El 
comisario le dijo: 

—¡Usté ha invadido el territorio como 
regolucionario! Ya he sabido por otros que 
bandiaron antes que usté tuita la tremolina 
que ha armao esa bandera alucinando a los 
hombres. ¡O la quema aura mesmo o lo re- 
mito a la Jefatura pa que lo sentencén y 
ajusilen! 

—Eso no es bandera; ¡es un poncho y 
ese poncho es mío! 

—¡Poncho o bandera; o lo quema o lo 
remito! 

Y así, envuelto en las llamas de una fo- 
geta, y bajo las lágrimas de Donato Lemos, 
terminó aquel poncho sin par. Eso no es 
lo peor de todo; lo peor de todo es que 

esta historia es realmente histórica. 


José MONEGAL. 
(Especial para EL DIA). 
Dibujo del autor. 
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Población de Manuel López, Florida. (Acuarela por J. M. Besnes e Irigoyen, 1839.) 


El ostracismo de la Sociologia. — La y 
Y raral uruguaya ha sido contemplada, +3 
i, mayoría de los casos, desde puntos de 
vista unilaterales que prescinden de su 
complejo. contenido humano, de su pleni- 
tud sociológica. 


Los tradicionalistas la identifican con la 
antigua comunidad pastoril y evocan, nos- 
tálgicamente, la Edad de Oro del gaucho y 
el Paraíso Perdido de la estancia cimarrona 
olvidando a los chacareros coloniales y 2 
los agricultores italianos. Todos los orien- 
tales hemos sentido ese agrio y punzan:e 
llamado del ayer btravío y hasta un extran- 
jero, W. HL. Hudson, hizo en su Tierra Pur- 
púrea la apología del “he -moso país de sol 
y de tormentas, de virtudes y de crímenes” 
al cual deseó “que el tizón de nuesira su- 
perior civilización jamás toque tus flores 
silvestres, ni caiga el yugo de nues'ro pro- 
greso sobre tus pastcres —atolondrados, ai- 
rosos y amantes de la música como los pá- 
jaros— transiormándolos en el abyecto 
campesino del Viejo Mundo”. 

Los economistas, por su parte, han anali- 
zado la vida campesina nacional en función 
de los indices productivos sin destacar con 
suficiente vigor, aunque hay excepciones, los 
factores sociales de dicha producción... El 
hombre y su comunidad son los protagonis- 
tas del trabajo rural; no obstante, el én- 
fasis estudioso ha caido sobre los productos 
y no sobre quien los produce. Y eso que las 
denominaciones Economía Política o Econo- 
mía Social no dejan lugar a dudas sobre 
la intencionalidad de ambas ciencias, 

Los escritores, los periodistas y los en- 
sayistas, a su vez, han descripto o interpre- 


tedo parcialmente las estructuras de la so- 
ciedad rural al tiempo que emitían juicios 
de valor —elogiosos o condznatorios, mas 
siempre subjetivos— en desmedro de los 
juicios objetivos de realidad. 

Finalmente, hay un grupo pequeño pero 
emprendedor de investigadores que procu- 
ra analizar cómo “es” la vida rural] median- 
te el empleo de técnicas sociográficas; que 
sustituye e] parecer de los prácticos por los 
datos del documento; que pregunta por los 
caracteres especificos de cada comunidad 
monografiada sin adelantarse a ofrecer una 
visión genérica de la vida campesina uru- 


La habs de estos últimos es poco cono- 
cida, pero espectarular y poco atendida. 
Nuestros políticos han confiado más en la 
viveza criclla de] caudillo departamental o 
en los ficheros inflacionisias de los “clu- 
bes” urbanos que en las ciencias sociales. 
La democracia, empero, no puede ciirar so- 
lamente su fuerza y su ética en el respaldo 
que otorga la cantidad de votos; requiere 
también, y sobre todo, calidad guberna.iva, 
sabiduría en la selección de asesores, orga- 
nización de planes a largo plazo. Y en todos 
estos aspectos la intervención de la Socio- 
logía es fundamental, como Jo demuestra el 
lugar que ocu, an los sociólogos de carrera 
en las diversas Secretarías de Estado cn 
los EE. UU. Pero nuestra mentalidad re- 
pentista ha preferido la improvisación hábil 
a la meditación metódica y por muchos 
años todavía las ciencias sociales estarán 
confinadas en las esferas entusiastas y efi- 
caces, pero descídas, de la Universidad Je 
la República. 


LA 


El nacimiento de la vida rural. — Uno 
de los pasos previos al conocimiento de la 
vida rural uruguaya es de'erminar cuándo 
y cómo tal vida surgió en nuestro país. 

Si practicamos un corte en la historia de 
la cultura pcdemos distinguir, de acuerdo a 
las formas de civilización. cuatro tipos de 
grupos humanos: los primitivos o precivili- 
zados, los bárbaros o semicivilizados, los 
campesinos o subcivilizados y los ciudada- 
nos o civilizados. 

Los primitivos, los primeros cronolóvica- 
mente en el proceso histórico o los rezaga- 
dos pueblos ágrafos de la actualidad, int=- 
gran comunidades de recolectores, de caza- 
dores o de agricultores rudimentarios pero 
no practican ni conocen la vida ruta] pro- 
piamente dicha. Los chaná-charúa de nues- 
tra Banda Oriental constituían, en el mo- 
mento de la congsta, una sociedad primi- 
tiva o, como dice Redfield, una “comunidad 
folk precivilizada”. 

El mismo Redfield ha definido así los 
caracteres ideales de esta comunidad: ais- 
lamiento esparial; gran homogeneidad ge- 
nética y mertal en sus integrantes; >gra- 
fismo o carencia de escritura; poca entidad 
demográfica; división del trabajo inexisten- 
te o muy atenuada; tecnología simnle y cor- 
poral; economía autárquica integrada ex- 
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clusivamente por productores primarios; po- 
derosa coherencia funcional en el sentido 
malinoswskiano; organización social pautada 
por la consanguinidad y el parentesco arti- 
ficial; conducta tradicional y carente de 
sentido crítico; personalización del mundo 
inanimado (animismo); concepción de los 
objetos y actos tradicionales como sagrados; 
instalación de la conducta ritual en todas 
las ceremonias de la vida; gravitación per- 
petua y dominante de la magia y la reli 
gión; carencia de .eleología económica, 

(The folk society; American Journal of So- 
ciology, enero de 1947, págs. 293-308). 

Las caracterizaciones de la solidaridad 
mecánica de la horda (Durkheim), de la 
sociedad sagrada (Becker) o de la Gemeins- 
chaft (Tonies) se aproximan a la tipifica- 
ción de Redfield y comparten con ella su 
naturaleza abstracta pues en la reslidad 
concreta es difícil, sino imposible, encon- 
trar reunidos los requisitos sociales y cul- 
turales que todas exigen. 

Los precivilizados no han desaparecid> 
aún de la faz de la tierra. Integran hoy el 
grupo de los pueblos salvajes a los cuales 
Muxdock denomina “nuestros contemporá- 
neos primitivos”. 

En la etapa del primitivismo etnocen- 
trico no hay vida rural. Los primitivos de 
cada grupo se suponen los únicos, los ve: 


Y EL CAMP 


La Posta. (Dibujo 


daderos hombres. Viven para si, rigidamen- 
te endoculturados, en un mundo que > 
ha salido aún de la prehistoria. 

Hoy ya no hay primitivos, prealfabetos o 
precivilizados en el Uruguay. Subsisten, en 
cambio, en remotas e inhospitalarias zonas 
de América, Asia, Africa” y Oceanía. 

Los campesinos son ya otra cosa. El cam- 
po existe como contrapartida y en función 
de la ciudad; el campesino, su habitante, es 
un subcivilizado que integra, con el civili- 
zado y el supercivilizado, un continuum tu- 
ral-urbano. 

La sociedad y la cultura rurales se de- 
finen con el surgimiento de las economías 
aldeano-campesinas en los valles de Afrasia 
y se afirman al surgir las primeras ciuda- 
des. Nuevamente Redfield nos proporciona 
las claves: “No hubo campesinos antes de 
las vrimeras ciudades. Y aquellos pueblos 
primitivos sobrevivientes que no se hallan 
relacionados con la ciudad no son campe- 
sinos”. “Se podría sintetizar la caracteris- 
tica del pueblo campesino afirmando que 
combina la primigenia hermandad de la co- 
munidad folk precivilizada con los vínculos 
económicos típicos de la sociedad civiliza- 
da”, Por lo tanto “los campesinos y los 
urbanos constituyen, en ciertos aspectos, 
una sociedad” y los campesinos tienen con- 
ciencia de este hecho (The primitive world 
and its transformations, 1953, págs. 31-38). 

La vida rural es, por lo tanto, un acon- 
tecimiento tardío en la historia humana, No 
tiene mucho más de 6.000 años y así lo 
nota Lowry Nelson al decir que “desde 
tiempos relativamente recientes la historia 
del hombre es la historia del hombre ru- 
ral” (Rural Sociology, 1952, pág. 11). 


La vida rural surge en el Uruguay, como 
“y jimos ya (ver Suplemento Dominical Je 
“ L DIA N* 1353), cuando comienzan las 


. e querías en los albores dej siglo XVI. 


«ll centro urbano primerizo era Buenos Ai- 

5 y los arrieros O faeneros inmigrantes en 
» Y Banda Oriental actuaban supeditados a 
+=] presencia económica de la ciudad allea- 
=. el río. La anti<ciudad, divorciada de la 


+ simpaña aunque contrabandísticamente vin- 


» alada a la misma, era Colonia do Sacra- 
. Hemto, la facotría portuguesa. Buenos Aires 
, ¿Colonia, bajo distinto signo, propiciaron 
% primeras y tenues formas de ruralismo 
“»  Hel del traspaso de tropas y el de lac a 
' urambrera— y cuando se fundó Montevi- 
sw» la avanzada de las estancias desbrava- 
“ras marcó el nacimiento positivo de la 
ÁÑnpaña uruguaya. 


e DEl campo uruguayo, en su etapa inicial, 


lá. y poblado por criollos venidos de Argen- 
sa, Paraguay, Brasil y Chile. Montevideo, 
“hucto español, se enfrentó a esos ameri- 


4. mos de costumbres anárquicas y menta- 


had libertaria, y de la secular pulseada 
“wire la ciudad y el territorio, que no se 
moraban por cierto, fue surgiendo el cam- 
minado nacional La capital se valió de 


> krepresión armada y del pacífico cintu- 


w agrícola canario para doblegr jentamea- 
+ los arrestos agresivos de la gente pas- 


"EN LA CIVILIZACION URUGUAYA 


él engendrada que justificará y Fequerirá, ca 
etapas posteriores, ai campo circundante. 


de la ciudad colonial lo desorganiza 
y lo explota. sd 

El campesino uruguayo, de la primera ho- 
ra, venido de otras zonas de América, es 
un campesino a novo, transplantado, exó- 
geno. Este hombre rural de origen criollo 
tiene perfecta conciencia de lo que repre- 
senta la ciudad aunque no sea su aliado. 
Se inicia como corambrero y es luego gana- 
dero pero ambas actividades apuntan hacia 
una economia de mercado, abierta, moneta- 
ría, centralizada, urbana en definitiva. El 
campesino de la segunda tanda es también 
fruto de la inmigración. Llega en la etapa 
colonia] como una cauda de la ciudad y 
viene de las Islas Canarias, de Galicia, de 
Asturias, de la maragatería leonesa. La ter- 
cera población rural injertada, finalmente, 
desembarca durante la época republicana los 
laboriosos contingentes de vascos, italianos, 
suizos e ingleses que inauvurarán la agri- 
cultura intensiva, la grania, la edad cienti- 
fica de la estancia, la industrialización de 
la campaña. 

Recapitulando, pues, el campesino euro- 
asiático es espontáneo o natural; el indo- 


¡seepto de lo rural 


+ %s Ceronetti, 1883.) 


al, del gaucho y su progenie. Cámpo y 

judad, aunque antagonistas, formaban un 

verso de comunicación, una pareja dia- 
sw ctica con distintos ritmos laborales y di- 
.»=rsos estilos sociológicos en sus extremos 

“ro unificada por una cultura común. 

¿En otras zonas de América la clases cam- 
«sinas no se constituyeron de igwal modo, 

is sociedades prealfabetas de indigenas 

sesoamericanos y andinos, de estructura 

Mk, fueron desorganizadas y sometidas por 
++ ciudad implantada por los conquistado- 
5 Se transformaron entonces en camp-- 
has pero al precio de convertimse en un 
icoletariado interno” según la. caracteriza- 
ím de Toynbee. Para este historiador el 
bletariado es un grupo que está “en” pero 
¿te no es “de” una sociedad. “Ei verdadero 
£mo distintivo del proletariado no es 'a 
ibreza ni el nacimiento humilde si no la 
Íciencia —y el resentimiento que ella 
-bpira— de haber sido despojado de su 
¿testo atávico en la sociedad, y de ser in- 
»1seable en una comunidad que constituia 
1 legítimo hogar”. (Estudio de la Historia, 
157, T? V, 1% parte, pág. 74). 

"El campesino aborigen de la sierra pe- 
¿¡Ppaa de las hoyas ecuatorianas, del alti 
fino boliviano, de la meseta mexicana. de 
nic altas de Guatemala, ha sido for- 
do por el conquistador español a dejar 
¿ a forma de vida y a integrar otra. 


americano, forzado o artificial; el urugua 
trasplantado o lateral 5 

Queda por considerar aún los bárbaros 
y los ciudadanos. 

Los bárbaros forman el “proletariado ex- 
termo” (Toynbee) de la civilización. Haa 
tenido contactos con los pueblos urbaniza- 
dos, ya como merodeadores de fronteras, 
ya como depredadores de ciudades. Poseen 
elementos adjetivos y exteriores tomados 
de la civilización pero se hallan separados 
de la misma por una “barrera moral” se- 
gún la expresión de A. Alfoldi. 

Por último están los ciudadanos, los hi- 
los de la civilización de la “sociedad”, de 
la “solidaridad orgánica”, de la mentalidad 
“secularizada”. La civilización es la proge- 
nitora de la escritura y de la industria, del 
comercio internacional y del Estado como 
figura política. La división del trabajo, la 
lucha de clases y el análisis racionalista 
Pulverizan, en un mundo automatizado por 
la técnica, las categorías mágicas y re 
hgiosas del área tribal o campesina para 
dar nacimiento a la compleja y “desencan- 
tada” alma urbana tan bien estudiada por 
Spengler, Max Weber, Mumford y von 
Martin. 

Definición y significado de lo rural. — 

Desde el punto de vista sociológico el 
estrato campesino de una sociedad nacional 
se halla integrado por comunidades más o 
menos secularizadas por el impacto de la 
civilización y desde el punto de vista pro- 
ductivo por trabajadores del sector prima- 
rio (y no primario en el sentido etnoló- 
gico pues adquieren los productos que ne- 
cesitan en el pueblo o la ciudad) vincula- 
dos por la economía monetaria al mercado 
urbano. 

Puede un campesino ser analfabeto pero 
jamás es un pre-alfabeto. Es imposible tam- 
bién que sea un precivilizado, aunque la 
mayoría de las veces sea un subcivilizado, 
pues pertenece, y él lo sabe, a una nación 
que lo engloba en su seno. La ignorancia 
de la cultura académica no le oculta la pre- 
sencia rectora de la ciudad ya que campesi- 
nos y ciudadanos forman un conglomerado 
cultura] distintamente acentuado en sus atri- 
butos pero de idéntica sustancia. 

La etimología y la semántica refuerzan 
los anteriores conceptos. 

Lo rural, lo campesino y lo agrario, si 
bien significan lo mismo, tienen distintas 
fuentes que enriquecen su historia lingúísti- 
ca y sus connotaciones universales, 

Campus, en latín, quiere decir terreno 
extenso y llano fuera del núcleo poblado. 
No supone este término aún al hombre 
campesino pero se precisa en oposición a 
la ciudad. De campus derivan campaña, es- 
¿pacio llano y transitable, y campiña, zona 
«de tierras labrantías. En la campaña se l- 
tran los combates, y _de ahí los campeado- 


res y, campeones, ' imbatibles, y Je 
abi tamabién el término ia Kompí, ta- 
cha, tan 1 pos 
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el mero espacio donde se campea militar- 
mento y. donde se escamps, sé -«détalója +! 
adversario. La campiña está habitada por el 
campesino, requerida y labrada por el cam 
pesino. Las- variedades regionales enrique 
cen y sutilizan. la familia 4 de palabras. Eo 
el Río de la Plata campear a alguien es 
el acto de esperar o buscar a una persona. 
Lo campié hasta que lo hallé, dicen nuestros 
paisanos, Es que el hombre rural de la pe- 
nillanura ganadera encuentra a su semejan- 
te en el lugar donde vive, en el campo 
abierto. Y luego vienen los habitantes de 
las vastas campañas de América: el diestro 
campero argentino y uruguayo, el campista 
hondureño, el camperuso venezolano, el 
campirano de México, el campusano pana- 
meño, el campanista chileno, el campisto 
portorriqueño, todos hijos dei campo ele- 
mental. En segundo lugar tenemos las de- 
rivaciones del indoeuropeo reuos, esto es, 
espacio libre. De ahí surgen las viejas voces 
latinas rus, ruris, empleadas para designar 
el campo. Lo rural y lo rústico son los se- 
llos distintivos de las cosas de la campiña 
—las Rerum Rusticarum de Varrón— y se 
aplican a las sociedades humanas para de- 
signar una forma de vida. El desdén ur- 
bano desvirtúa el sabor ingenuo y primario 
de lo rústico y lo hace equivaler a grosero, 

; lo que carece de urbanitas Y es precisa- 


mente Roma, ciudad nacida del campo y 
luego convertida en encrucijada mundial, 
quien da la espalda a su modesto _origen 


En los idiomas germánicos el antiguo 
reuos sigue aludiendo al continente, el es- 
pacio y no al contenido, el hombre. Así en 
alemán Raum es espacio (y puede ser aric- 
te guerrero en la búsqueda geopofítica ael 
Lebensraum, del espacio vital) mientras que 
en inglés se domestica yse convierte en el 
apacible room o en el living-room, el fugar 
donde se vive. 

Y finalmente están las formas idiomáti- 
cas brotadas del indoeuropeo agr, que sig- 


bias hordas que cayeron sobre los sedenta- 


' rios drávidas del Indo y sobre las talas- 


socracias prehelénicas, surgen, significando 
lo mismo, el ajrah sánscrito, el agros griego 
y el ager, agri, latino. 

En griego agros significa campo labrado, 
humanizado, pero Otras derivaciones hace 
que los prefijos retrotraigan el término a 
su desamparo prehistórico: podagra es la 
trampa para atrapar al animal silvestre; 
Onagros es el asno salvaje; agrios es el hom- 
bre primitivo, el precivilizado, el que no 
conoce la vida rural, el que habita fuera del 
campo. Como se ve, el concepto sociológico 
de Redfielá se halla plenamente confirma- 
do por el dato etimológico. 

De la misma fuente que el griego agros, 
patrocinador de la agronomía, la ciencia da 
la agricultura prefigurada por Jenofonte en 
la Económica, brota el ager latino, La faz 
negativa, áspera, del ager es lo agreste: ua 
escenario agreste posee la agresividad y ru- 
deza de las fuerzas naturales. Pero para 
atemperar este extremo está lo agrario, el 
paisaje cultivado por las comunidades rura- 
les y vinculado a la civitas con la urbs. Lo 
agrario es el dominio del agricultor; lo agro- 
pecuario el del agricultor-ganadero. Pecús 
significa ganado ovino y fundamenta, tanto 
en el tiempo de Roma como en el nuestro 
la derivación crematística del comercio Je 
lanas. E 

Pere la voz agricultura posee otro ingr2- 
diente significativo derivado del verbo co- 
¡ere, cultivar. La cultura es el cultivo, ya 
de un campo, ya del espíritu. Un espíritu 
cultivado .es, en este sentido normativo, un 
espíritu superior, un espíritu refinado por 
el filtro urbano. La tan mentada cultura de 
las ciudades, pues, es inaugurada por el 
arado de madera de los arcaicos agriculto- 
res del mundo mediterráneo y desde las hu- 
mildes comunidades sedentarias asciende, 
sutilizándose y sofisticándose cada vez más, 
hasta las urbes de Cnossos, Mileto, Atenas, 
Roma y Alejandría. Agricultor, por lo tan- 
to, es el hombre sedentario y sedimentario, 
homo y homus a la vez, del ámbito nutricio 
y solariego. En cambio el peregrino, el que 
va per agrios, a campo traviesa, es un sex 
errabundo y Aa el “nómada inielec- 


Mcntonero de Maldonado (Acuarela de 
Denuc.) Museo Histórico Nacional. 


tual”, el Peer Gynt de las edades discon- 
formes y angustiadas, la cosmopolia planta 


escepticismo 
El labrador, según la tradición beocia de 
Cadmo, nace de la tierra misma, es un pro- 
ducto autóctono — autos, por sí mismo y 
chton, subterráneo—. Sus tareas son canta- 
das por los Erga kai Hemerai (Los traba- 
jos y los Dias) de Hesiodo y las G-órgicas 
virgilianas. Geórgicos son los trabajos agrí- 
colas: la gea, la tierra dadivosa, es exigida 
por el hombre y sus incesantes trabajos, los 
erga, forjan los paisajes culturales de la an- 


El deambular por los dominios etimoló- 
gicos nos ha ayudado a precisar los con- 
ceptos pero no nos ha dado aún las claves 
dej alma rural. La esencia de lo campesino 
debe aprehenderse en función de una leben- 
formen, de una forma de vida, de una con- 
cepción del mundo. Porque lo campesino es 
un consistir además de un existir, un esti- 
lo espiritual que trasciende una forma eco. 
nómica, un estado de conciencia que Corio- 
bora una categoría socio-cultural. 


Daniel D. VIDART_ 
(Especia) para EL DIA) 


Por encima del muro, el gomero empieza a tomar contacto con la calle y el cielo. 
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EN ese sector de la zona de Pocitos que 

forma una especie de remolino urbanis- 
tico, en el tramo de Achiras, José Ellauri, 
26 de Marzo, frente a la calle Miguel Ba- 
rreiro, está la Escuela Noruega, donde nos 
detenemos y llamamos. Una niña, que trae 
su muñeca en los brazos, precede a la se- 
ñora que nos franquea la puerta. Pasamos 
entonces corredores, locales clausurados. Un 
silencio transparente ocupa todo el recinto 
escolar, vacío por las vacaciones. Traspues- 
to ya el edificio, aparece a cierta distancia, 
hacia el extremo que da a la calle opuesta, 
el árbol que queremos conocer, que veni- 
mos a visitar, acuciados por la refe encia 
de nuestro amigo. 

Comprendemos ya que su palabra, breve 
y encendida, salta de pronto como un gul- 
jarro en un torrente. . 

Nos acercamos. 

De las raíces a ras de tierra entre!aza- 
das, como grandes serpientes en lucha, 
emerge el tronco trabado que se va abrien- 
do en ajustada simetría, para establecer el 


Escalando la calle, el árbol gigantesco toca 
frente, 


Junta Honoraria Forestal colocó junto al ártol] la estela que corresponde u su 
imponente belleza. 


UN ARBOL DE LA 
SELVA EN LA CIUDAD 


equilibrio total de la copa, armada y Je 
tal dimensión como podría serlo la carpa 
de un circo. Con gozo, en la media mañana 
estival, se contempla esa carpa, bordada de 
hojas lustrosas y menudas en el ramaje in- 
numerable, que cubre por un lado la mayor 
parte del terreno donde estamos, y escalan- 
do por el otro la calle inmediata, toca con 
la punta la vereda de enfrente! 


o 


Alguien sin duda ha plantado este árbol 
cuando la zona de Pocitos eran campos que 


con la punta de su copa la vereda de en- 


iban declinando hacia el rio, a donde con- 
currian asiduamente las lavanderas... 

La figura singular del “gomero” se fue 
irguiendo así, entre este y aquel ombú fa- 
miliar, en medio de los cardos azules que 
el viento iba multiplicando por todas partes, 

Trazados, parcelamientos posteriores, que 
los rematadores de la época hicieron atra- 
yentes, ¡con cuánta razón!; alambrados, mu- 
ros y viviendas, fueron restringiendo el ho- 
rizonte abierto, y el árbol quedó cercado, 
conminando a su estrecho solar en el que, 
muchos años después, la reja sobre el Jimite 
de la calle Pereyra, habría de establecer 
rotundamente su verdadera condición de 
prisionero ciudadano. Porque este “gome- 
ro” pertenece a la selva; inusitado, impo- 
nente, es un desertor de la jungla sobreco>- 
gedora de “La Vorágine”! 


o 


El predio donde se encuentra, fue pose- 
sión, según un culto vecino del lugar, del 
entonces Ministerio de Guerra; y siendo 
Presidente de la República el doctor W: 
lliman, se proyectó levantar en él un cuar- 
tel. Luego, sin embargo, fue cedido a una 
institución deportiva, el Círculo de Tenis; 
y posteriormente pasó a dominio de] Minis- 
terio de Instrucción Pública que, hace unos 
treinta años, estableció allí una escuela. Re- 
faccionada y ampliada después, es en la que 
estamos, luminosa, cómoda, atrayente. 

En el silencio que circunda el árbol, se 
evidencia el rumor de las voces y los jue- 
gOs de los niños, ausentes ahora; sus túni- 
cas blancas, sus moñas azules. 

Durante largos años, en promociones ra- 
novadas, los alumnos se han venido reunien: 
do en su torno, bajo su linda sombra. 

Estas raices salientes, este tronco traba- 
do, esta copa radiante, están ocupando su 
sitio en la niñez de varios miles de hom- 
bres de hoy. Mientras ahora mismo acaso, 
algunos de ellos manipulan en la fábrica, 
atienden en el consultorio, teclean en la 
oficina, envuelven detrás del mostrador, 
leen, viajan lejos, o inclinan simplemente la 
cabeza; he aquí que de pronto todo desapa- 


| 
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rece; se hace un lugar, las cosas toman un 


color distinto, muy raro. Alguien pore lue- 
go en ese sitio, de pronto, 
todo lo suyo, agita la campanilla, forma la 
fila. Entonces, inusitado, esplendoroso, sur- 
ge el gomero, este gomero, acariciante, únm: 


la clase con * 


50, ocupando todo. Y junto a él, aparece 
/2n seguida el compañero que se sentaba al 
sblado, aquella palabra jamás oída antes, el 
somtemor del examen, el cigarrillo a la vuelta 
sl sde la esquina. 
¡5 El silencio de ahora, henchido así, cubre 
¡Jas raices, envuelve el tronco, trepa por las 
pemamas... 


o 


1d Bien se comprende. Pero, contemplando 
sjeste árbol, cómmwo dejar de pensar en los 
0 Dtos similares, hermanos de éste, que están 
sh oenclavados allá en la selvá lejana, ardien*e, 
“so limitada! Apretados, gigantescos, inmumera- 
2 bles gomeros! Insectos venenosos les pun- 
san, animales arteros les rodean, mientras 
son lacerados sin piedad permanentemente, 
lasbara la extracción del caucho. 
¿E Siempre una maceración más puede au- 
ps Ímentar en céntimos el monto del jornal. 
¡Siempre una maceración más, acrecerá los 
bríos del jugo espeso que nutrirá las cubier- 
sl. £as de las ruedas que giran y giran incesan- 
' "semente por todos los rincones de la tierrz 
piu Tanto como en el cauchero sacrificado, cer- 
bbitado por ríos sombríos, en medio de la sel- 
pi sra infinita, cómo no pensar en los árboles 
losaquellos, sangrantes, inmolados al progreso 
lel hombre! 

Este árbol, por un designio singular, está 

aquí cumpliendo un destino distinto, Los 
Alinos le rodean, los hombres le recuerdan. 
Con cuánta penetración, la Junta Hono- 
Artiraria Forestal ha colocado junto a él la es- 
pitela, ese bloque de piedra grabada, que se 
vbone frente a lo extraordinario y memo- 
able. 

Si pensamos en las vidas resonantes que 
varecen llenar el mundo, no podemos olvi- 
dar las vidas silenciosas, que acaso sean 
realmente las que A 


Pronto se disipa en el hálito de la ma- 
ñana, la forma densa de lo dramático, y 
sólo queda este árbol en el aire, la tierra, 
la soledad. 

Su presencia tiene ahora algo de catedral 
vacía, por cuyas naves se fueran perdiendo 
aún las notas solemnes del órgano, recién 
clausurado... 


Enrique Ricardo GARET. 
(Especial para EL DIA.) 


La base del “gomero” promueve el asom- 
Ero con su rotunda sensación de selva. 


“Gorotires” y “Caiapós”, civilizados a medias. 


El autor de esta hárración, señor 
Alejandro A. Pesce, es un estudioso 
taxidermista de nuestro Museo de His- 
toria Natural, y del Dámaso Larra- 
ñaga, que ha realizado una expedición 
al Pará, invitado por las autoridades 


indios “caiapó”. Su relato de la ex- 
pedición tiene la vivacidad atrayente 


[FUI al Brasil, Estado de Pará, para foz- 
mar parte de una expedición organiza- 
da por el señor Francisco Meirelles — Ins- 


pector Especializado del Servicio de Protec- 
ción al Indio. Fui convidado por el famo- 


EL HOMBRE ve La PIPA 
SAMCHEZ 


ld 


indio 


"caiapó” con sus dientes limados. Estos indios practican canibalismo ritual. ¿5 


Si el vencido en combate es valiente, una vez muerto le comen el corazón. 


Expedición al Pará, con los indios caiapó 


se dedican a la extracción de la goma de 
la “seringa” y del caucho). 

La aldea (maloca) de los caiapó, deno- 
minados “menkronontires” (cabeza roja pe- 
l-da), asaltaba pequeñas poblaciones con el 
fin de obtener más armas y municiones, y 
en esas correrías se llevaban también niños 
y mujeres. Por eso en la aldea encontramos 
varios totalmente asimilados a la sociedad 
tribal, y a la vida primitiva. Los indios «21 
ño Irirí, habían sembrado el terror en to- 
da una extensa región dos veces más de su- 
perficie que nuestro país, correspondiente al 
Municipio de Altamira (hasta el Sur del 
Estado de Pará, próximo a Mato Groso). 
Y extendían sus malones en un radio de 
casi mil kilómetros en esta zona compren- 
dida entre los ríos Tocan'ins y Tapajos, y 
principalmente en las costas del Xingú en 
su curso medio y en su principal afluente 
el Irirí. 

No sólo los civilizados eran sus victimas 
pues perseguían a todas las tribus vecinas, 
mateniéndose un permanente estado de 
guerra. 

Ante tan honrosa invitación del SP.L, el 


cionar material zoológico y etnográfico con 


supe que la Expedición Meirelles había pai: 
tido en junio hacia el Xingu y, su principa.,” 
afluente el Irirí, y que ya estaba acampad 1 
en las nacientes de este río, en un punt. 
alcanzado al cabo de 78 días de navega.” 
ción en canoas. Sus noticias eran recibidx?..' 
por radio desde el campamento y tuve L 
gran suerte de que a los pocos dias de im. 
legada salía un avión militar que les lle' 
vaba abastecimientos. El 6 de setiemtre, (1 
sea un mes después de partir de Montevis.. 
deo, emprendí viaje en ese avión, ej cual.» 
debe posar en el río Irirí en una pistii. 
algo distante del campamento, preparada, 
balizada y demarcada con latas de quero. 
sene por la expedición, que resultó exce,;> 
lente, superior a muchas de las rutas habi-1); 
tuales de esos aparatos. Al cabo de 10 ho-+ 
ras de vuelo en dos etapas, acuatizamosís! 
frente a la isla de la “espera” que así se la! :; 
denominó porque los expedicionarios esta-s 
ban en espera del avión desde hacía mu- 
cho tiempo, temerosos de que no viniera. 5 

Allí conocí personalmente al famoso '*des- ¿97 
bravador” del “sertao” Francisco Meirelles, +51: 
un gran carácter, hombre sufrido, de la 29-45 
cuela del General Rondón, un tierno amigo 11! 
de los indios. Hombre culto y liberal, sien- ¿1 
do pernambucano participó en la Revolu- 1 
ción Constitucionalista de San Pablo, y co- 1! 
mo consecuencia de las luchas políticas de ¿* 
su patria, fue exilado en Montevideo por +** 
los años 1928-30. Aquí tuvo amistad 001 +'* 
Baltasar Brum, los Batlle, etc. 

La expedición la componían 53 personas, 


Un guerrero con otra jefe de tribu. Adviértase la protección contra el sol. 


eS z 
wo del que dependía e] éxito de la expe- 
= dición. 

Luego del favorable resultado del paria- 
“% mento, el cacique Begogotí bajó el arma 
**k y con Norú se abrazaron llorando. Debo 
15 aclarar que este Norú era también “Meniko- 
us montire” pero hacía dos o tres años por 
1 disgustos con su tribu se había ido con los 
a+ “gorotire”. En ese momento cientos de in- 
id dios que salían de la aldea, y del monte, 
¿vs prorrumpieron gritería, aullidos y danzas 


¿¡0) rodearon tocándonos, 

¡al servando todo detalle de la vestimenta y 
«de la piel Allí pasamos 10 días en continua 
camaradería, donde hasta el sueño era mu- 


Ha 


Y 
pl 
Ñ 
AER 


| 


Pasaje de uno de los cientos de saltos de agua que la expedición hubo de sortear. 


— 


Durante las horas de descanso, en medio de una naturaleza absorbente que invita 
casi siempre a la “aventura”, que da tiempo para los coros y la lectura... 


EN el kilómetro 112 de la carretera a Co- 

lonia, en un hermoso paraje denominado 
“Colonia Española”, ha sido instalado el 
campamento “Artigas”, de la A. C. de Jó- 
yenes, que adquirió el predio en el que 
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YAGUARON 


PROTESIS INMEDIATA 
TODOS LOS DIAS DE 
8 a 21 HORAS. 


HORARIO CONTINUADO 


Yaauarón 1533 
(A mitad de cuadra) 
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plantó no menos de 40.000 árboles, pinos 
y eucaliptos fundamentalmente, que lo han 
convertido en un umbrío bosque. 

Se atienden aquí, cada temporada, de 20 
a 25 grupos de acampantes que suman unas 
setecientas personas, El campamento está 
estructurado en zonas, en cada una de las 
cuales habitan seis muchachos, acompaña- 
dos por un líder o responsable. 

Es de subrayarse el hecho de que, a la 
par de los pequeños asociados interesados 
en el Campamento, también se otorga a nu- 
merosos jóvenes de los barrios montevidea- 


El alimento, científicamente controlado, asegura la conserva- 
ción del cuerpo y alma aptos para las alternativas de la 
jornada. 


A la carrera y antes del opinaro almuerzo, estos jóvenes culminan 


uno áe sus atractivos juegos, dirigiéndose al refrescante baño que 
brinda el río como mar. 


EN EL CAMPAMENTO “ARTIGAS” 


Los, pertenecientes a la obra comunal de 
la Asociación, la oportunidad de convivir 
en este ambiente de preconcebida rustici- 
dad, donde todo ha sido planeado para que 
ei individuo aprenda a valerse por sí mis- 
mo... Hay usina eléctrica propia, pero só- 
lo se utiliza en menesteres indispensables, 
prefiriéndose para la iluminación el uso de 
faroles de querosene... 

El programa es vasto e incluye activida- 
des de variada naturaleza, que van, desde 
el baño matinal en el río, pasando por los 
trabajos de aseo del Campamento y siguien- 
do por labores de índole recreativa que in- 
cluyen cantos, juegos, etc., hasta las excur- 
siones nocturnas, ya a pie, ya en canoa, en 
las que los pequeños, sus enseres 
más sumarios, llegan a pasar noches enteras, 
a veces hasta a siete kilómetros del apos- 
tadero central. 


E. 
AS 


Al caer la tarde, un grupo de jóvenes 
reúne sus enseres para marchar hacia otro 
paradero distante. Puede ser la “Villa In- 
dia”, o el “Jagúel” o... ¡todo cabe en esta 
imaginación maravillosa de la niñez y la 
adolescencia! 

Es el epílogo de este día, un día más, 
cn esta historia febriscente y candorosa de 
los espíritus del bosque, que se renovará, 
como si fuera la primera jornada, dentro 
de algunos días, cuando arriben a este 
“Campamento Artigas” otros jóvenes con el 
cuerpo y el alma tendidos a ese diapasón 
constante que es el amor por la naturaleza 
y que promueve el verdadero amor por la 
humanidad. 


Florencio VAZQUEZ. 


(Especial para EL DIA). 


Estos pequeños, pertenecientes al sector “Churrinches” y prove- 
nientes de la Otra comunal de la Asociación, practican también 


juegos de salón. 
a 


Estampa casi indígena, obtenida en un atardecer, durante el raudo bogar entre la fronda que acaricia el arroyos Saucs del Plata 
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